Михаил Платонов в молодости отличался острым умом и отвагой, сулил блестящее будущее и пылал нежными чувствами к очаровательной Софье. Спустя семь лет судьба сводит их вновь в гостиной генеральши, куда съезжается весь цвет уездного общества. Теперь он — скромный сельский педагог, а она — респектабельная замужняя женщина, чьи пути давно разошлись с его скромной долей.
Их встреча проходит под пристальными взглядами местной элиты, подчёркивая контраст между прошлыми мечтами и нынешней реальностью. Когда-то родные души, они теперь разделены не только брачными узами Софьи, но и всей пропастью социальных положений. Эта неожиданная встреча заставляет обоих остро ощутить, как время и обстоятельства перекроили их судьбы.
